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	 Статья посвящена анализу философской антропологии великого 
испанского художника XVII века Диего Веласкеса, рассмотренной сквозь приз-
му проблем, которые ставит жизнь современной России; её «отражений» 
в произведениях современных российских художников и осмысления подоб-
ных «отражений» в отечественном философском дискурсе. При этом фи-
лософская антропология Веласкеса реконструирована на основании его 
произведений, составивших гордость коллекции мадридского музея Прадо. 
	 Как следствие, значительное внимание уделено методу, позволяющему 
осуществить подобную реконструкцию. Автор статьи исходит из убеждения, 
согласно которому философски информативными можно считать не только 
письменные тексты. Определённой семантикой, несомненно, обладают и «тек-
сты» визуальные, связанные с мировоззренческой составляющей художествен-
ного творчества. Выраженные языком изобразительного искусства, подобные 
образные ряды содержат внятную смысловую компоненту, реконструкция которой 
поддаётся строгому научному и философскому анализу и корректируется с его 
помощью. При этом не следует полагать, что образы «переводятся» в «текст 
слов»: напротив, философская реконструкция предполагает не столько «вербализа-
цию» визуального ряда, сколько когерентное ей логосное освоение смысла картины 
(в данном случае) на фоне исторического и историко-философского «пейзажа». 
Подобное исследование по понятным причинам «обречено» на компаративизм. 
	 Актуальность обращения к указанной проблематике продиктована 
ещё и тем обстоятельством, что ряд вопросов, нашедших яркое и последова-
тельное (как показывает философско-антропологическое исследование) вопло-
щение в творчестве Веласкеса, живо интересуют современных мыслителей, 
говорящих языком современного изобразительного искусства. В числе таких 
вопросов – «тема зеркала», вопрос о соотношении интеллектуального и ра-
ционального в сознании человека и, следовательно, задача прояснения сущ-
ности «антропологических констант»; наконец, вопрос о самом человеке как 
носителе нравственного начала. Сравнение позиций, предъявленных совре-
менной религиозной живописью, с идеями Веласкеса позволяет проследить 
развитие философской антропологии по линии её важнейших категорий –  
человек, общество, сознание, телесность, творчество и т.д.
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Философия – занятие небезопасное для 
души только тогда, когда человек по-на-
стоящему свободен, готов эту свободы 

«понести». Свобода значит, между прочим, и 
умение принимать дары, отпущенные Богом и 
людьми, и готовность нести ответственность за 
эти дары, за то, как они открылись миру.

Диего Веласкес – художник на службе коро-
ля – сумел остаться по-настоящему свободным, 
несмотря на придворную службу, несомненно 
не представлявшую собой идиллию всепони-
мания и всепрощения. Да и его покровители – 
граф-герцог Оливарес, а затем и сам король 
Испании  Филипп IV, – поддерживая великого 
художника, обеспечили не только собственное 
бессмертие в веках, но и свою страну – притоком 
туристов через без малого полтысячи лет после 
своей смерти… И это при всех претензиях к их 
«провальной», как полагают многие, внутренней 
и внешней политике, включая экономический 
развал и рост сепаратизма; беспрецедентные 
вклады в неудачные войны, приведшие к окон-
чательной потере таких земель, как Голландия 
и Португалия; а также продолжение традиции 
близкородственных династических браков на 
фоне необходимых, но постоянно «тормозящих» 
реформ [9, 28]. Возможно, подобные парадоксы 
не столь уж редки в истории, и иногда бывает по-
лезно посмотреть на экономику с философской 
точки зрения: вклады в вечные ценности – это 
своего рода суперфьючерс… 

…Посещение мадридского музея Прадо 
сегодня оставляет прежде всего чувство глубо-
кого уважения к тем, кто заложил и пополнял 
его коллекцию (а в их число входит, наряду с 
известным каждому российскому школьнику 
Филиппом II, и покровитель Веласкеса Филипп  
IV (как и сам Веласкес, принявший участие в 
отборе произведений искусства для королевской 
коллекции); и создатели общедоступного музея – 
королева Мария Изабелла де Браганза-и-Бурбон 
(открыт её стараниями, вскоре после её смерти, в 
1819 г.) и её муж Фердинанд VII; многие деятели 
культуры, искусства и политики Испании [12, 
с.39–63]. Удивительно хорошо организованное 
пространство современного музея – антропо-
логически соразмерное и культурно обустроен-
ное – сочетает профессионализм оформления 
экспозиции (когда стены не мешают смотреть, 
а размещение картин создаёт почти идеальные 
условия для их восприятия и обдумывания)1 и 
чётко продуманную инфраструктуру «труда и 
отдыха» посетителей (начиная от наличия вну-
треннего дворика, куда можно выйти погреть-
ся, если устал от кондиционера, ненавязчивой 
организации музейной торговли, «прижатой» 
к периметру здания и его информационным 

центрам, сравнительно недорогой услугой 
аудиогида (правда, не слишком подробного на 
русском языке), который после использования 
можно оставить в любой из множества точек 
приёма, – и заканчивая наличием кафе, где цены 
действительно не выше обычных уличных ре-
сторанчиков (!)).

Удивительная доброжелательность персо-
нала вполне соответствует высоким профессио-
нальным требованиям, как, впрочем, и общему 
духу испанской культуры. Эту её черту отмечают 
многие коллеги – публицисты и специалисты в 
области межкультурной коммуникации, побы-
вавшие в этой стране за последние годы  [20, 6].

Философия испанской живописи эпохи
барокко: Веласкес в интерпретации

современных мыслителей. 
Критический анализ

Картины Веласкеса – жемчужина заме-
чательной во многих отношениях коллекции 
Прадо. Наряду с полотнами Мемлинга, Босха, 
Брейгелей, Рафаэля, Тициана, Веронезе, Эль 
Греко, Гойи и других мастеров живописи, они 
составляют предмет заслуженной гордости 
собирателей и хранителей музея, его научных 
сотрудников и друзей. В свою очередь, сердце-
вина собрания произведений Веласкеса в Прадо – 
странное на первый взгляд соединение изоб-
ражений античных богов и испанских бродяг, 
королей, шутов и философов...

Здесь, в Прадо, находится и знаменитая 
«Семья Филиппа IV», или «Менины» (1656)2, где 
карлики–шуты занимают не последнее место: 
они, как и центральный действующий персонаж – 
пятилетняя инфанта Маргарита – находятся на 
переднем плане картины. В отличие, кстати, от 
короля и королевы, отражения которых смутно 
виднеются в дальнем зеркале… Что перед нами? 
Сложный групповой портрет, фиксирующий 
почти «неземное» положение королевских особ 
на фоне бытовой суеты? Жанровая сценка, где 
царственные супруги «просто зашли» проведать 
мастерскую своего придворного художника? Фи-
лософское осмысление игры зеркальных плос-
костей, где, возможно, во взаимные рефлексы 
отражений включён и потенциальный зритель – 
тоже как своего рода «зеркало»? Последнюю точ-
ку зрения, как известно, разделяли М. Фуко (по 
его мнению, художник на своей картине «два-
жды невидим», т.к. в ней соединены парадок-
сально несовместимые точки зрения; речь идёт о 
«зеркале» интеллектуальной конструкции – «мы 
разглядываем картину, с которой художник в 
свою очередь разглядывает нас») [25, с.41–53] и 
Х. Ортега-и-Гассет (он полагает, что Веласкесом 
«портретируется момент портретирования») 

1 Как следует из фрагмента Закона от 25 ноября 2003 г., регулирующего деятельность музея Прадо, одной из 
его целей является создание благоприятных условия для «созерцания и изучения» коллекции посетителями   
[15].
2 Все даты создания картин, по поводу которых в литературе имеется множество разночтений, уточнены по 
«Электронной энциклопедии музея Прадо» [29].
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[17, с. 51]?.. Действительно, если внимательно 
присмотреться к фигуре инфанты, особенно к её, 
на редкость, неестественной и в то же время весь-
ма характерной позе, то логично предположить, 
что отражение тут, как минимум, двойное: де-
вочка явно смотрит в зеркало на саму себя, улав-
ливая через это же зеркало обращённые на неё 
взгляды других участников действия; они в свою 
очередь  разглядывают самих себя и друг друга на 
той зеркальной «картине», которую представляет 
собой оставшийся «за кадром» зритель.

Как известно, категорическое несогласие 
с теорией «зеркала» высказывали многие ком-
ментаторы, например классик отечественного 
искусствоведения М.В. Алпатов [1, с. 243–254]. В 
то же время точку зрения Фуко и Ортеги-и-Гас-
сета разделяют многие современные авторы  [13, 
с.34–36], правда, «беря поправку» на «гносеоло-
гизм» XX в.3 с его стремлением к деконструкции 
субъекта и оставляя собственно антропологи-
ческую проблематику, связанную с «проблемой 
зеркала», на периферии философского интереса. 
С другой стороны, «зеркальная» версия прочте-
ния «Менин» оказывается весьма продуктивной 
как раз для философской антропологии и фи-
лософии культуры, в частности, через попытку 
интерпретировать её как систему «рефлексов»: 
ребёнок – образ – Божий – искажённый образ 
(шут) – искажённый образ (власть) [22] – тот, кто 
видит (=понимает, отражая; т.е. художник) и т.д. 
И в самом деле, как, если не с помощью зеркала 
(пусть даже «интеллектуально сконструирован-
ного»), могут встретиться по-детски открытый 
«всепонимающий» взгляд инфанты; «точно наце-
лившийся», как бы «выхватывающий» свою мо-
дель из действительности взгляд художника – и 
тяжёлый взгляд немолодой уже карлицы Марии 
Барболы (своеобразного «теневого контраста» 
«светлому» образу королевского ребёнка)?

Карлица стоит возле другого шута – Ни-
колао Пертусато, отвлекшегося на баловство с 
собакой. Обращение к композиционному ре-
шению картины по отношению к этим двум 
персонажам помогает прочитать её содержание 
и «более насыщенно». Так, существует мнение, 
согласно которому карлики содержались во 
дворце испанских королей «в качестве домашних 
животных» и даже принадлежали к «дворцовой 
утвари». Ребёнок – ещё только «проект» взрос-
лого человека. Животное и вовсе лишено образа 
Божия, – но это «тварь Божия». Отсюда – неслу-
чайное и очень смелое соседство ребёнка, карли-
ка–шута и собаки. Эти персонажи объединены 
как носители необычных, редких качеств, среди 
которых, помимо прочего, непосредственность 
восприятия, отсутствие заданной социокультур-
ной «рефлексии», и, как следствие, связанных с 
ней рамок поведения. Эти существа оказывают-
ся в фокусе напряжённого внимания «правиль-

ных», «форматных», окружающих, явно вызывая 
их  сочувствие и эмоциональную поддержку.

В центре композиции – инфанта Мар-
гарита. Поза маленькой принцессы смущает 
уже несколько поколений исследователей, ис-
кусствоведов и философов. Она действитель-
но выглядит странно, особенно на фоне уди-
вительно тактично (буквально по правилам 
современной педагогики) обращённых к ней 
фигур юных фрейлин, по-испански –«менин». 
В «натуралистической» философии искусства 
и искусствоведении широко распространены 
трактовки, связывающие позу Маргариты с осо-
бенностями строго испанского этикета (а если 
избегать эвфемизмов, то – правилами заносчи-
вого поведения высокопоставленных особ). Так, 
М.В. Алпатов полагает, что «взрослую» чо-
порность девочка демонстрирует своим ро-
дителям, застыв в неудобной позе и как бы не 
замечая кувшинчик, который протягивает ей 
одна из фрейлин. Допустимо, однако, предпо-
ложить, что этикет не предписывал принцес-
сам прямо игнорировать обращения к ним их 
высокородных служанок, к тому же старших 
по возрасту; и в этом случае, возможно, перед 
нами не столько сама чопорность, сколько 
«спрятанная» за ней детская игра в чопорность 
«взрослую»... При таком подходе версия «двой-
ного зеркала» приобретает ещё и «сюжетное 
наполнение». Подтверждает данную версию 
и чисто технический момент – художник не 
мог бы иначе изобразить себя... А ведь одно 
из распространённых называний картины – 
«Автопортрет с семьёй Филиппа IV»! Ссылки 
специалистов на тот факт, что картина – «плод 
воображения художника», а не портрет, для ко-
торого группа в прямом смысле слова должна 
была позировать, кажутся в связи со сказанным 
несколько натянутыми.

Шуты и карлики Веласкеса: поиск смысла 
человеческого существования

Карлики и шуты, живущие при дворе ис-
панского короля, представлены не только в 
«Менинах»; они стали, как известно, темой зна-
чительного цикла работ Веласкеса. Здесь он про-
должил традицию изображений «los truhanes», 
«шутов», которые жили при дворе испанских 
монархов ещё со времён «католических коро-
лей» Фердинанда и Изабеллы и которых писали 
до Веласкеса такие художники, представленные 
в Прадо, как Антонио Моро, Санчес Коэльо (его 
работы данной тематики полностью погибли при 
пожаре), Хуан ван дер Амен, Карреньо де Ми-
ранда. Шуты Веласкеса – тема многих серьёзных 
исследований, среди которых на отечественном 
горизонте искусствоведческой классикой остаёт-
ся, несмотря на смену «идеологических пара-
дигм», книга В.С. Кеменова  «Картины Веласкеса» 

3 На особом понимании субъектности у Веласкеса настаивает и М. Фуко  [25, с.53]. Специфический «гносеоло-
гизм» интерпретаций обнаруживает в работе Фуко, посвящённой «Менинам», и российский исследователь 
И.В. Рязанов [18, с.19-34].
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[11]. Не останавливаясь отдельно на описании 
и анализе  каждого из портретов этого цикла, 
представленных в Прадо, выскажем несколько 
соображений насчёт некоторых из них.

Прежде всего, на основании работ Велас-
кеса можно выделить две группы «los truhanes», 
которых он портретировал. Во-первых, это 
люди с тяжёлыми физическими уродствами, 
при этом, однако, не только не лишённые ума 
и достоинства, но отличающиеся, скорее, на-
личием «форсированного самосознания» (воз-
можно, «подстёгнутого» именно спецификой их 
социализации и острым чувством собственной 
несоизмеримости принятым в обществе стан-
дартам). К этой группе относится прежде всего 
Дон Диего де Аседа (по прозвищу «Эль Примо», 
«кузен») – хранитель королевской печати, вы-
полнявший, как свидетельствуют современные 
исследования, и обязанности королевского ку-
рьера, много ездивший по стране. Портрет Дона 
Диего 1636–1638 гг. (по другим датировкам – 
около 1644), как и портреты других участников 
этого «труанес-парада», создан незадолго до его 
смерти. Во-вторых, к этой же группе принадле-
жит портрет Дона Себастьяна де Морра («Кар-
лик, сидящий на полу», 1643–1649) [27]. Стоит 
отметить, что в портретах этого цикла Веласкес 
сознательно прибегает к визуальным эффектам 
(расположение, поза, аксессуары), которые как 
бы сглаживают физическое уродство его моде-
лей, фокусируя внимание на их внутреннем бла-
городстве, личном достоинстве и интенсивной 
внутренней жизни.

Другая группа картин представляет «вечных 
детей» – слабоумных калек Хуана де Калабасас 
(«Эль Бобо», «Дурак», 1636–1638), изображён-
ного с высохшими тыквами–погремушками 
«калабасас», считавшимися символом глупости 
(последняя часто приравнивается к «лишённо-
сти самосознания» [11, с. 225–227]); и Франсис-
ко Лескано («Дитя из Вальескаса», 1636–1638). 
Последний портрет своей точностью к деталям 
даже позволил современным исследователям диа-
гностировать у Лескано кретинизм, вызванный 
недостатком йода в организме… «Вечные дети» 
также изображены художником с предельной де-
ликатностью; однако в их портретах нет никакого 
намека на романтизацию, комплиментарность 
или попытку скрыть их недуг. Скорее, наоборот, 
недуг буквально выставлен напоказ (погремуш-
ки Калабасаса, по-детски заносчивая поза – к 
ней мы ещё вернемся – и улыбка Лескано). При 
этом в картинах вообще отсутствует стремление 
дать какую-либо социально-значимую оценку 
уродству: ни отрицательную, клеймящую «откло-
нение от нормы», ни положительную, связанную 
с желанием  продемонстрировать исключитель-
ность моделей, их превосходство, обусловленное 
необычностью. Уродство есть уродство, здесь 
нечем гордиться, пытаясь задать некую «новую 
норму» самодостаточного существования (что 
бывает так кричаще свойственно современным 
постмодернистским полотнам, создающим соб-

ственный «миф о человеке»). «Вечные дети» Ве-
ласкеса – слабоумные, несчастные, с точки зрения 
окружающих, – выглядят по-своему счастливыми 
и одновременно жалкими в своём непонимании 
происходящего. Их лица, в отличие от карли-
ков–интеллектуалов, озаряет улыбка (непри-
личная у взрослого человека высшего сословия, 
живущего при дворе). Возможно, именно здесь 
кроется разгадка странного правила придвор-
ного этикета, запрещавшего королям смеяться 
и улыбаться – улыбка и смех приравнивались к 
непониманию и даже, хуже того, неспособности 
понять. В контексте такого подхода становятся 
объяснимыми трагикомические истории, связан-
ные с «тугим корсетом светских условностей», 
принятых при испанском дворе и ставших объек-
том насмешек в остальной Европе. Так, однажды 
Изабелла Бурбонская, первая жена Филиппа IV, 
не удержалась от смеха при разговоре двух попу-
гаев, – за что придворная дама, «ответственная» 
за эту сторону этикетного поведения, немедлен-
но свернула птичкам шеи. Вторая супруга этого 
монарха – совсем юная Марианна Австрийская,– 
следуя к испанскому двору для заключения брака, 
упала в обморок при отказе мажордома принять 
в подарок шёлковые чулки от городской депута-
ции Лиона, высказанном в форме утверждения: 
«Знайте, что у испанской королевы нет ног!» Де-
вочка решила, что в Испании ей отрежут ноги… 
Эти почти анекдотические истории, обошедшие 
мир, приобретают совсем другое звучание, если 
вспомнить роль улыбки в процессе социализации 
человека. Ведь сама операция сознательного раз-
личения, как показали новейшие исследования 
нейрофизиологов, «стартует» в сознании ново-
рожденного младенца в возрасте примерно двух 
недель именно при наличии улыбки на «распо-
знаваемом» лице, склонившемся над ним (за этот 
процесс даже отвечает специальный зрительный 
центр, расположенный не в затылочной, а в ви-
сочной доле головного мозга). Отсюда, возможно, 
как обратили внимание российские журнали-
сты, – и тот стремительный рост числа детей, с 
младенчества воспитывающихся в отечествен-
ных «домах ребёнка», которым в силу задержки 
развития ставят медицински неоправданный (с 
хромосомным набором там всё в порядке) диа-
гноз «болезнь Дауна»…

«Зачем карлики королям?».
Исторические «предтечи» философской 

антропологии Веласкеса
Риторический вопрос: зачем нужны были 

карлики королям? только ли для релаксации, для 
того, чтобы в душе смеяться над их выходками, 
или же они представляли собой своеобразный 
«генетический фонд антропологически значимых 
неопределённостей человеческой природы», не 
«привязанных» к конкретному социокультурному 
«локусу», и потому не «пережатых» условностя-
ми, например, культурно-этикетными причудами 
изощрённого ума? Такой «фонд», очевидно, необ-
ходим обществу, если оно хочет развиваться, при 
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всех парадоксах, свойственных любому процессу 
развития сложной системы. Одна из функций 
шута, как известно из истории, – «экспертно-
консультативная», будь он обычный «дурак» 
наподобие юродивого или «дурак со смыслом», 
«хранящий» силой своей личности какие-то не-
рационализируемые прямо вещи, подступиться к 
которым «хорошо социализованному» человеку 
трудно, а то и вовсе невозможно. 

Сравним два портрета, поражающих сво-
ей глубиной и трагизмом прочтения антропо-
логической проблематики, – уже упомянутый 
портрет «Эль Примо» (1636–1638) и поздний 
«Портрет Филиппа IV» (1653). Король, одетый 
очень просто, показан настолько уставшим от 
жизни человеком и в то же время всё понимаю-
щим монархом, что современные комментаторы, 
особенно подчёркивая отсутствие на портрете 
каких бы то ни было королевских регалий, даже 
усомнились – а Филипп ли это? С другой сторо-
ны, портретное сходство несомненно… Глубо-
кий взгляд, направленный прямо в душу зрителю, 
отличает и Дона Диего. Как уже упоминалось, 
Дон Диего имел важную придворную должность; 
а вот в том, исполнял ли он обязанности шута, 
нынче усомнились. (Хотя, с другой стороны, 
откуда тогда это прозвище – «Эль Примо»? Ведь 
прозвища при дворе давались обычно именно 
шутам…). Как подчёркивал В.С. Кеменов, пор-
трет карлика отличает психологически береж-
ное отношение к изображению физического 
уродства портретируемого: маленький рост и 
неразвитые конечности скрыты сидячей позой, 
огромная яйцевидная голова прикрыта шляпой, 
«смягчающей» непропорциональные контуры 
и вместе с тем придающей модели ту сдержан-
ную элегантность в одежде, которая отличает 
подлинный аристократизм  [11, с. 202]. Филипп 
IV разочарован жизнью и почти подавлен ею; 
карлик принимает жизнь во всём её трагизме; 
и оба готовы нести свой крест. При этом «коро-
левский» фон отличает мрачность [10, с. 122–123; 
11, с.205]; карлик изображён на фоне красивого 
горного пейзажа, выполненного в голубых тонах. 
«Зеркальность» здесь прочитывается непрямым 
образом, как «разорванное во времени и про-
странстве» противопоставление «цветного света» 
и темноты, что создаёт у зрителя, сопоставляю-
щего полотна, ощущение контраста «полноты» 
и «отсутствия». Контраст, таким образом, ис-
пользуется Веласкесом не только как техника 
его ранних «бодегонов», «развивающая приёмы 
караваджизма» (типичная искусствоведческая 
оценка); в поздних работах мастера контраст ста-
новится более «опосредованным», приобретая 
сложное метафизическое «наполнение».

Художник, избравший в качестве своей 
духовной оптики столь неожиданную возмож-
ность через шутов бросить взгляд на королей, 
действительно «ставит ребром» антропологиче-
скую проблему христианства. Ведь шут и король – 
это те социальные и психологические крайно-
сти, которые разделяют людей необратимо, по 

рождению; и вместе с тем, как показывает ма-
стер, крайности эти необратимо сходятся. Точка, 
в которой они обязательно сойдутся, является 
специфицирующей для христианской культуры: 
«основание» человека – Бог, совершенный человек – 
это совершенный Бог.

Понять философскую антропологию в 
культуре, генетически связанной с христианством, 
можно, лишь «обратившись к лику Христа», – как 
понять циклы картин Веласкеса, посвящённые 
королям и шутам, возможно, лишь обратившись 
к его «Распятию» (картина «Иисус на кресте» 
(1632)). Христос Веласкеса глубоко страдает, и Он 
с надеждой ждёт. Совершенное тело (на которое 
всегда обращают внимание исследователи) гар-
монично именно потому, что «отвечает» духу, не 
«зацикленному на себе» (Н.А. Бердяев), но откры-
тому миру. Искупительная жертва, принесённая 
«за всех и за вся» – не просто некий «религиозный 
образ», тиражируемый религиозной живописью 
(во времена Веласкеса достаточно «поставленной 
на поток», чтобы сомневаться в наличии у неё не 
только духовной, но также социальной и ком-
мерческой значимости). В данном случае религи-
озный образ – ещё не «картинка», хотя уже и не 
икона; он уже не является «окном в другой мир», 
но всё ещё призван напомнить о «вечных ценно-
стях», среди которых – действительное совершен-
ство, соединившее Истину, Добро и Красоту и 
«распятое на кресте» реального присутствия в 
реальном мире. Образ человека, как видим, «при-
вязан» к ненадуманному идеалу, раскрываясь при 
этом в любом человеке через его «усилие свобо-
ды», часто – «вопреки» природной, социальной, 
культурной и иной «заданности», данности. Эта 
тема «антропологического прорыва» как основ-
ного условия «человечности» – едва ли не главная 
в творчестве Веласкеса, как оно воспринимается 
сегодня. Его «вечные дети» и трагические шуты – 
носители образа Божия; люди, чьей жизни косну-
лась грозная сила, оставившая след, искажающий 
«исходное» совершенство заметным образом. Для 
них самих, однако, такое положение дел не закры-
ло горизонт «человечности» в той мере, которую 
они готовы «понести». А для королей и их под-
данных здесь – источник целительного сопере-
живания, деятельного сострадания и усмотрения 
собственной искажённости и неполноты. Не на-
смешки, осуждения, страха или издевки (что, по 
всей видимости, не было редкостью не только в 
античной культуре, но и в христианском мире 
[14]). Так философско-антропологические (если 
можно так выразиться) находки Веласкеса в духе 
Нового времени соединяют мистическое видение 
«полноты» человека и его «греховной природы» с 
вполне рационализируемым стремлением понять 
происходящее, уяснить его сущность и динамику 
развития.

Рискнём высказать предположение, что, в 
силу особенностей своего  происхождения (есть 
версия, согласно которой в жилах Веласкеса тек-
ла кровь не только представителей «знатного, но 
обедневшего рода», но и маранов – крещёных 
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евреев, попавших в Севилью выходцев из Пор-
тугалии) и образования («ремесло» художника 
в католической Испании предполагало серьёз-
ное знание не только технических, но и бого-
словских деталей), Веласкес не был чужд знания 
религиозной антропологии, как современной 
ему, так и довольно далекой по времени. Атмо-
сфера, в которой сложилось и развивалось его 
мировоззрение, явно была открыта вопросам, в 
том числе и вопросам, не имеющим «лобового» 
ответа. Возможно, здесь имеет место отголосок 
«общинного» и «цехового» знания о глубоких 
философских и богословских дискуссиях по 
антропологической проблематике в Испании 
времён Кордовского халифата, учений ибн Геби-
роля, Аверроэса и Маймонида. В антропологии 
Веласкеса сквозит также знакомство с идеями 
европейского Средневековья и Нового времени – 
от Бонавентуры и Фомы (кстати, ценившего ибн 
Гебироля и разделявшего общее заблуждение 
Средневековья, относившее этого еврейского 
мыслителя к христианским авторам) до тех «ра-
дикальных сомнений», которые высказывались 
современниками художника – Спинозой и Де-
картом4. Данное утверждение трудно обосновать 
(ссылки на философские авторитеты в счёт не 
идут) – художник силён не трактатами. Но ин-
теллектуальное пространство напряжённого 
поиска чувствуется в его картинах, и это поле 
имеет чёткие контуры общего процесса осмыс-
ления проблем человека в контексте религиоз-
ной философии и философской антропологии. 
Благодаря Веласкесу становится понятно, что 
«интеллект» в интерпретации, свойственной 
Средневековью, – как средоточие «сердца» и 
«ума» в «понимающей эмоции» (=любви), не 
исключён из «визуализаций» и «гносеологиза-
ций», свойственных XVII в., как не исключён 
современный «запрос» к философии прошлого 
с «экзистенциальным уклоном», стремящийся 
уяснить роль свободы в существовании человека.

Напомним: упомянутые выше испанские 
философы, вне зависимости от своей религи-
озно-культурной идентификации, в вопросах 
«имплицитной антропологии» занимали чёткую 
позицию по отношению к роли знания, разде-
ляя аристотелевскую мысль о сущности души 
как её, если можно так выразиться, интелли-
гибельном ядре. Одновременно «возвеличи-
вая» роль аристотелевской материи – «глины», 
«праха», «земли», – из которой Бог–«гончар» 
лепит свои создания, арабоязычная философ-
ская традиция задаётся вопросом без ответа: 
что значит власть и роскошь, если всё равно 
«в землю отыдешь»?.. Отсюда – основанная на 
позиции Аверроэса «ересь» латинских аверро-
истов: «интеллигибельное ядро» души «тожде-
ственно-едино», поэтому оно лишено «личных 

параметров». Всё «личное» – это история ин-
дивидуальных заблуждений, «греха»; поэтому 
бессмысленно говорить о личном спасении. 
Полуэзотерическая теория «мировой души» 
как мозаичного зеркала, составленного из ин-
дивидуальных сознаний, несводимых друг к 
другу и вместе с тем друг другу необходимых, 
представлена в творчестве Веласкеса полунаме-
ком, подобно тому, как мастерская художника 
в «Менинах» наполнена «зеркалами» взглядов 
и картин, фокусирующихся в центр, где нахо-
дится не раскрывшееся ещё, но раскрывающе-
еся зеркало детского сознания. При известной 
философской дерзости здесь можно усмотреть 
попытку «ортодоксального ответа» на «ересь» 
латинских аверроистов в духе Фомы: спасение 
возможно как усилие «собирания в себе» души 
каждого «смотрящего» (=понимающего); это – а 
не «конкретное социокультурное наполнение 
сознания» – и есть человек в своей предельной 
сущности. Если же такого «собирания» нет или 
у него «сбита центровка», логической неизбеж-
ностью становится «восстание масс», описанное 
Ортегой-и-Гассетом три века спустя: для зеркала 
важно то, что оно отражает. Если отражение 
замыкается на самом себе, ничего, кроме «мут-
ной расплывчатости» отражений, даже коро-
левских, ждать не приходится; и справляться с 
собственной активностью, замкнутой на жела-
ние доминировать, придётся без опоры, зависая 
над пропастью собственной неопределённости 
(«антропологический парадокс» М. Фуко: «оче-
редная волна», которая «смоет лицо на песке»).

Возвращаясь к предположению, что шут и 
король у Веласкеса – две «антропологические 
крайности», приходится констатировать, что 
они буквально «напрашиваются» на зеркаль-
ное отражение друг в друге: король в каком-то 
смысле шут (особенно это видно, когда Филипп 
IV старательно позирует для конного портрета, 
призванного продемонстрировать монаршее 
могущество); шут – король, ибо он – человек, 
«царь природы», как заповедано в Библии. Шут, 
«инвалид» Эль Примо смотрится много умнее и 
уж точно много аристократичнее, чем «валидо» 
(официальный статус «назначенца»–правителя 
при некоторых испанских королях) граф-герцог 
Оливарес [30] – многие годы всесильный фаво-
рит Филиппа IV. А изнемогший под бременем 
власти и личных несчастий король вызывает та-
кое же сочувствие художника, как и несчастный 
дурачок Калабасис.

«Религиозная центровка» портретной 
живописи Веласкеса: от образа 

Богочеловека – к дихотомии Бога и человека
Религиозную «центровку» описанному ан-

тропологическому «диполю» (и это очень важ-

4 Сопоставление с Декартом и утверждение, что «оба они совершили один и тот же переворот, но в разных 
областях», принадлежит ещё Ортеге-и-Гассету: «…подобно тому, как Декарт свёл мышление к рационально-
сти, Веласкес свёл живопись к визуализации»; и – «оба поворачивают культуру лицом к реальности» [17, с. 
47]. 
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но для Веласкеса) задаёт только образ Божий, 
Христос. Однако  связующим звеном между 
«антропологическими крайностями» – шутом 
и королём – выступает философ. На эту мысль, 
кстати, настраивает и экспозиция Прадо, где в 
пространстве одного выставочного зала поме-
щены почти все картины Веласкеса, изобража-
ющие шутов, – и все имеющиеся в коллекции 
музея «философы» этого мастера, «Эзоп» (1632) 
и «Менипп» (1638). Одетые в рубище испанских 
бродяг, по-разному, но очень чётко, изображе-
ния философов отсылают к теме странствий, 
усердного и вместе с тем обречённого поиска 
чего-то очень важного –  Истины, смысла жиз-
ни, понимания  [2, с. 40]... Их органическая 
связь с шутовством и уродством воспринима-
ется вполне закономерной: непосредственность 
восприятия и почти дегенеративное отрицание 
социализации, – если она деформирует наце-
ленность на истину и только на истину, – всё 
это заставляет увидеть  философов в шутовском 
обличье. Причеёбыть честнее», а действительное 
экзистенциальное положение философа. Обра-
тим внимание на то, что шуты – и «интеллек-
туалы», и «простецы» – поданы Веласкесом в 
основном в «благородных» одеждах; иногда их 
наряд утрированно «аристократичен» – таков, 
например, вынесенный за пределы обсуждае-
мого зала №15 портрет шута, по прозвищу Дон 
Хуан Австрийский. В «благородных» одеждах 
предстаёт  и дурачок Дон Калабасас. Исключе-
ние составляет лишь одеяние «дитя из Валье-
скаса»; но зато поза шута, гордо откинувшего 
голову, вызывает ассоциацию с позой спесивого 
придворного (несмотря, как уже упоминалось, 
на характерную «крестьянскую» или «детскую» 
улыбку, согласно этикету того времени, напо-
мним, – свидетельство невоспитанности).

Стоит отметить, что в Испании XVII в. оба 
персонажа – Эзоп и Менипп – были хорошо из-
вестны. Знатоки сообщают, что по басням Эзопа 
и по  «Диалогам» Лукиана, где был упомянут 
Менипп, испанцы того времени учили греческий 
язык [27].

Баснописец VI в. до н.э. Эзоп – слепой раб, 
отпущенный на свободу; слепой – значит, тоже 
в каком-то смысле калека, но калека, духовное 
зрение которого не повреждено, а обострено. 
«Отпущенный на свободу раб» – насколько точна 
эта, заимствованная из религиозной антропо-
логии, характеристика человека – раба социо- 
культурных «обстоятельств», и вместе с тем эк-
зистенциально свободного в силу «дара свобо-
ды»!.. Стоящий в полный рост в рубище, с кипой 
свитков под мышкой (может быть, своих басен, 
где животные – «скоты», лишённые самосозна-
ния, – выражают глубокие мысли и моральные 
сентенции  [27]), слепой философ всматривается 
в то, что невидимо другим. Это глубокое, вни-
мательное всматривание, как и вслушивание, 
«внимание», по выражению В.В. Бибихина, – 
определяющая черта человека  [2, с.244–249; 3, 
с.46–55]. Эзоп смотрит в душу и слышит голос 

Бога; он сам, похоже, стоит близко к зовущему 
божеству. Таков и Менипп, философ III в. до н.э. 
Из сочинения Диогена Лаэртского известно, что 
киник (добровольный шут?) Менипп, подобно 
Эзопу, также был отпущенным на свободу ра-
бом; он сделал себе состояние ростовщичеством 
(крайне неуважаемое в европейской культуре 
занятие; Данте, как известно, даже поместил 
ростовщиков в самые низкие круги ада – ведь 
эти люди, переводя время в деньги, спекулируют 
временем, которое создано самим Богом и чело-
веку не принадлежит). Когда нашёлся «фивский 
вор», его разоривший,  Менипп, согласно леген-
де, повесился.

Мениппа на картине Веласкеса словно 
окликнули по дороге к его уединённому жи-
лищу. Остаётся только гадать, чей голос почти 
мистическим образом, как в документальном 
кино, фиксирует картина; «демон» ли Сократа – 
его «внутренний голос» – пытается остановить 
самоубийцу, или перед нами нечто менее понят-
ное и вместе с тем очевидное? Менипп разорвал 
договор, «завет», с Богом. Но остались острые 
и злые «менипповы сатиры», парадоксально со-
единяющие философские рассуждения со злым 
высмеиванием, – один из ракурсов, позволяю-
щих подметить в мире его, мира, особенности. 
Что, как не своеобразная «мениппова сатира» – 
упомянутые выше конные портреты короля 
(1634–1635) и особенно Оливареса (1636) ки-
сти Веласкеса? При всей программности этих 
работ их портретная составляющая не оставляет 
никаких сомнений в точности «диагноза» худо-
жественного взгляда. А чего стоит Вулкан («В 
кузнице Вулкана», 1630), буквально «списанный» 
с ревнивца Дона Диего дель Коррал-и-Арелла-
но (портрет которого в полный рост датирован 
1632 г.)… Поразительно: ни один из изображён-
ных не пытался эти произведения уничтожить.

В отличие от философов, «настоящие» 
бродяги в «Торжестве Вакха» (другое назва-
ние – «Пьяницы», 1628–1629) светятся жизне-
радостностью, почти заставляющей поверить, 
что истина – в вине. По крайней мере, снимая 
жёсткую социальную нормативность и строгую 
цензуру самосознания, вино возвращает людей к 
непосредственной радости жизни, открытости и 
искренности, без которой невозможно открыть 
своё сердце не только собутыльнику, но и Богу. 
Философскую иронию этого полотна заставляет 
заметить разве что хитроватая улыбка самого 
Вакха, который, готовя выпивохам пиршество и 
принимая их «присягу на верность», вместе с тем 
отворачивается от них, демонстрируя полное 
соответствие выражению «себе на уме». Вы-то – 
вышли из ума, а я-то – нет, не с вами… Потому-то 
Вакх и Бог лишь условно, мифологически: раб-
ство у стихий кажется освобождением из соци-
ального рабства и «оков культуры», но оно ещё – 
не та свобода, к которой стремится человек, по-
лучивший этот дар от Бога и упорно взращи-
вающий его на путях культуры [21, с.192–210]. 
Кстати, «настоящие» бродяги, в отличие от фи-
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лософов, не только куда более непосредственны, 
отрыты и веселы, но и неодиноки. Груз понима-
ния не давит на них. В этом они подобны шутам 
перед Господом, как философы Веласкеса – шуты 
перед «благополучными» людьми…

 Отличительной чертой религиозной антро-
пологии Веласкеса является отсутствие поэти-
зированных «упрёков Богу» в «некачественном 
производстве» (характерных, кстати, для араб-
ской философии). Некоторые отголоски этой 
мысли представляет современная русская поэ-
зия: «Если кукла выйдет плохо, назову её Дуреха, 
Если клоун выйдет плохо, назову его Дурак» [16]. 
Напротив, Веласкес, констатируя трагичность 
положения человека в мире, оставляет место той 
тайне, для которой в словаре русского, испанско-
го и других прекрасных языков не хватает слов. 
В этом смысле со всех полотен мастера, из  ка-
раваджийской «темной глубины» пространства 
(названного М. Фуко со всей силой философской 
страсти художественным «терроризмом»), «зву-
чит голос Бога» – слово, которое слышно только 
в молчании, столь близком русской религиозной 
культуре и традиции исихазма.

Подобный подход, вопреки мнению Фуко, – 
не «визуализация», как таковая, и не прини-
жение «словесных жанров» искусства; скорее – 
признание наличия самостоятельной поэтики 
высших образцов изобразительного искусства, 
его «логосности». Для «глины» («материи»), из 
которой человек создан вдыхающим душу Бо-
гом, оказывается чрезвычайно важным зеркало 
художественной культуры, которая ревностно и 
бескомпромиссно следит за подлинным состоя-
нием его существа. В этом смысле современное 
искусство, радикально сменив средства вырази-
тельности по сравнению с искусством класси-
ческим, продолжает «исполнять обязанности» 
зеркала культуры. Зеркало может не нравиться, 
но это не повод от него отвернуться.

Новейшая российская «постсовременность» 
о проблеме «карликов и шутов»:

новый взгляд на вещи или очередная 
«философская провокация»?

В наши дни религиозное искусство «гово-
рит на языке постсовременности», хотя в цен-
тре его внимания по-прежнему остаётся ново-
европейская постановка вопроса о человеке. 
Правда, нельзя не согласиться с теоретиками 
«постхристианства»: массовое религиозное со-
знание сегодня имеет иные векторы движения, 
чем в «досекулярную» эпоху (т.е. до времени   
энциклопедистов, сознательно «освободив-
ших» язык культуры от религиозной лексики). 
И прежде всего, происходит переориентация на 
«идеал совершенства», доступный представле-
нию «массового человека». На первый план при 
этом закономерно выходит социально-культур-
ная деятельность, для которой наличие рели-
гиозных атрибутов не является обязательным. 
Такая ситуация сложилась в том числе и в силу 
информационных особенностей современного 

общества. С другой стороны, делает своё дело 
дискредитация церковных институтов в поли-
тике. Главная задача церковного организма – 
спасение [8] – оказывается для части людей 
лишь неудавшимся политическим лозунгом, а 
не путём, полным риска, но вместе с ним – и 
надежды.

Художественное прочтение антропологи-
ческой проблематики позволяет посмотреть на 
«нашу» «проблему человека» глазами другой эпо-
хи, сопоставив различные философские под-
ходы в рамках разных эпох и культур. Творче-
ство Веласкеса в этом ключе оказывается очень 
«удобным» полюсом сравнения по отношению 
к современной (постмодернистской) версии ре-
лигиозной антропологии. В качестве её художе-
ственного воплощения речь пойдёт о работах 
Евгения и Людмилы Семёновых, чей проект 
«Тайная вечеря» (где на фотографически точных 
картинах евангельскую притчу разыгрывают 
люди, больные синдромом Дауна) был представ-
лен в 2012 г. галереей PERMM уральского города 
Перми (и ныне, после увольнения её основате-
ля –Марата Гельмана, связанной, несомненно, с 
его именем) [19]. Нашумевшая выставка «Icons», 
«приютившая» данный проект, оставила у «про-
свещённой публики» привкус некоторого недо-
умения (в целом выставка прекрасно освещена 
в материале о. Константина Пархоменко, ссылка 
на который дана выше). Нельзя не согласиться 
с этим автором: точку зрения «православных 
активистов» по поводу религиозного искусства 
[7] не следует путать с позицией Русской право-
славной церкви (и, добавим, с позицией самых 
разных людей, уважающих и принимающих 
ценности православной культуры). Примеча-
тельно, что громившие современное искусство 
словом и делом «искусствоведы в лампасах» 
(В.С. Глаголев) направили своё внимание имен-
но на данный проект. В отличие от многих дру-
гих (в том числе связанных и с деятельностью 
М. Гельмана), выставка «Icons» характеризуется 
преимущественным настроением сбалансиро-
ванного и очень активного духовного поиска, а 
не эпатажа в форме дискредитации каких-либо 
ценностей. Это сознательное снижение «градуса 
скандальности» подчёркивают, кстати, и сами 
сотрудники Пермской галереи. Интересно также, 
что содержательно рассуждения о. Константи-
на сближаются с позицией д.и.н., профессора 
кафедры новейшей истории России историко-
политологического факультета Пермского го-
сударственного университета Г.А. Янковской 
(Пермь. 4–5 октября  2012 г.).

В свою очередь, «скандальность» (а точнее, 
острую проблемность) проект «Тайная вечеря» 
приобретает, понятно, за счёт особенностей его 
участников. Особенности эти буквально застав-
ляют искать смысловые параллели в творчестве 
Веласкеса: его «карлики и шуты» – своего рода 
«пролегомены» к позиции современных худож-
ников. Правда, параллели здесь –  «переверну-
тые», как игральные карты на картинах Ната-
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льи Гончаровой: карлики Веласкеса – носители 
образа Божия при явном свидетельстве его ис-
кажения; герои картин Семёновых – в лучшем 
случае, ненадёжное свидетельство существова-
ния самого «Первообраза» как «испорченного» 
(?) в конкретном образце, либо – в силу своей 
«вмонтированного» в их недуг неистребимого 
добродушия, – источник самостоятельного «гу-
манистического» образца для подражания с как 
раз неиспорченным содержанием. «Идеальными 
людьми» в любом случае предстают инвалиды, 
соответствующие второму типу «труанес» Велас-
кеса: умственно неполноценные «вечные дети». 
Именно их «детская» непосредственность и на-
ивность провокативно ставится в пример гре-
ховным чадам Церкви, чьи «искажения» не столь 
заметны – ни им самим, ни окружающим. Осо-
бенно выразителен молодой человек, сидящий 
в «Тайной вечере» на месте Христа, – тихо, тор-
жественно, серьёзно и очень благоговейно ис-
полняющий роль, буквально переживающий её 
(кстати, в нарушение запрета на игровое изобра-
жение Христа, существующего в «классическом» 
христианстве). Мотив «пробы», «роли», «подме-
ны» и «изменения» здесь фиксирует внимание на 
теме «подражания мифологеме» – своеобразной 
ролевой игры, оказывающей спасительное воз-
действие на играющих в неё «вечных детей» (по-
казательно, что данная театральная постановка 
послужила мощным средством реабилитации 
исполнителей и даже продлила их жизнь).

Однако пафос работы российских худож-
ников состоит не только в очевидной для XXI в. 
«реабилитации» инвалидов в глазах общества. 
Постмодернистский «миф о человеке» предла-
гает гуманитарное «посредничество» человека 
по отношению к онтологической реальности 
совершенства, а ещё точнее – её подмену (на 
случай, если её «вовсе нет» или её существова-
ние недоказуемо). Это – в полном смысле плод 
«постхристианства»: если Бога нет, стоит про-
должать верить «как если бы…»

Веласкес, к слову, в определённой степени 
«солидарен» с  «гуманистическим» прочтени-
ем христианских ценностей: королевский кар-
лик – не королевский «инвентарь», он – человек, 
хотя и «со сбитыми настройками». Очевидность 
«инвалидности» социальной противопоставле-
на им сбоям, закамуфлированным условностя-
ми культуры. Однако ещё раз подчеркнём: для 
Веласкеса существенно, что ни король, ни шут, 
ни бродяга-философ сами по себе не являются 
«образом», образцом. Образ один – «совершен-
ный Бог и совершенный человек». Собственно, 
постмодернистская подмена, прослеживаемая 
проектом «Айконз», – это именно стремление 
подменить образ – зеркалом, уйдя от вопроса о 
«сверхъестественном зазеркалье». Причём, чем 
такое отражение проще, тем оно «понятнее», а воз-
можно, и «доступнее» для массового подражания.

Симуляция, упорно тиражирующая «подо-
бия без образов», – тоже симптом постхристи-
анства. И люди, больные синдромом Дауна, тут 

ни при чём: эту установку производят и транс-
лируют вполне «валидные» «изготовители» – 
теоретики массовой культуры, нередко высту-
пающие от лица той или иной организации, в 
том числе и Церкви. Намёк на подобный подход 
содержится и в самом названии выставочного 
проекта «Icons», «образы»: для современного 
секулярного сознания образность, в том числе 
и религиозная, трактуется даже не столько че-
рез апелляцию к такому феномену, как человек, 
сколько (как уже упоминалось) сквозь призму 
понятия «феномен сознания».

Примечательно, что именно Веласкес, ока-
завший, по мнению специалистов, на современ-
ное художественное мышление едва ли не опре-
деляющее влияние (и выступая для него едва ли 
не камертоном религиозной антропологии), ока-
зывается «вызван к барьеру» художественно-фи-
лософскими стратегиями «постсовременности». 
При этом тема философии как связующего звена 
между религиозной антропологией и человеком 
в его непосредственном присутствии, способном 
к созерцанию и интерпретации фундаменталь-
ных вопросов своего бытия, раскрывает ракурс, 
оставленный в стороне М. Фуко, но требующий 
рассмотрения. Речь идёт о теме «спонтанной 
работы сознания», к которой склонна сводить 
творчество не только современная психология, 
но также философская эстетика и антропология, 
«зацепившая» тему «изменённого сознания» в 
различных его проявлениях, – от неоархаиче-
ских мистерий и современных культовых до 
художественных практик, спровоцированных 
приёмом определённых психотропных препа-
ратов. Подробное изучение данного феномена 
представлено в работах В.М. Хачатурян  [26, 
с.334–352].

Однако всякая ли спонтанная работа со-
знания ведёт к творческим прорывам, включая 
прорывы религиозные? Художественные шко-
лы сравнительно недавнего прошлого (воз-
можно, наиболее ярко – дадаизм и сюрреализм) 
«проиграли» постановку этого вопроса «на себе» – 
в  жизни и творчестве самих художников. Как, с 
точки зрения важнейшей способности человека – 
«знания Бога» (если угодно, красоты и совер-
шенства в секулярной терминологии) – быть с 
«автоматическим письмом», детскими рисунка-
ми, фиксацией снов и видений? Достаточно ли 
художнику для создания очередного шедевра 
«изменить сознание» – психологическим (ме-
дитации), физиологическим (разного рода из-
лишества или, напротив, крайняя аскетичность 
жизни) или биохимическим путём (алкоголь, 
наркотики)?

Ответ очевиден: далеко не всякий результат, 
полученный с применением упомянутых средств 
и выраженный с помощью художественного 
языка, имеет эстетическую ценность. Почему? 
Прежде, чем ответить на поставленный вопрос, 
ещё раз – вслед за известным сербским фило-
софом профессором Миланом Узелацем [23, с. 
27–28] – подчеркнём сравнительно недавнее 
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установление принципиальной нечувствитель-
ности современной культуры к наличию «вне-
коммуникативного значения» эстетического (и 
шире – философского [24, с.213–215]) знания 
(теория «инфляции эстетики»). Ключ к иному 
пониманию знания – восприятие образа не как 
феномена сознания, показательно развёрнутое 
в религиозной живописи Веласкеса, где «образ» 
неразрывно связан с «образом совершенства», 
причём воплощённого в реальной единичной 
личности. «Карлики» Веласкеса не только сопо-
ставлены, но и противопоставлены «детям» (как 
это сделано в «Менинах») потому, что раскрытие 
«ума», «внеприродное становление» – обязатель-
ное условие воплощения человека в конкретном 
теле. «Вечное детство» – «убожество», которое 
«не каждому дано». Напротив, не столь «гаран-
тированный», как убожество, путь культуры – 
непременное условие восстановления антропо-
логического совершенства, о чём писал в разгар 
эпохи модерна русский философ А.Н. Бердяев 
[4, с.456–457].

Как же тогда быть с «совершенной просто-
той», «наивной и чистой» – разве Христос, со-
гласно установкам христианской антропологии, 
приходит к людям не «гуманистическим» путём, 
как один из «малых сих»? Путаница, возникаю-
щая при попытке однозначного ответа на этот 
вопрос, вполне соответствует теории «сложных 
связей», корневища-ризомы, по образцу кото-
рой выстраивает себя современный человек и 
о которой постмодернизм даёт диагностически 
очень точной отчёт. Этот вопрос силой своего 
звучания вполне способен послужить «лакмусо-
вой бумажкой» состояния современной культу-
ры: готов ли человек остаться человеком, то есть 
существом, имеющим чувство жалости? Должен 
ли он раствориться в этом чувстве, например 
в тотальной любви к природе, в том числе – к 
своей собственной (например, почему бы не 
улучшить свою наследственность, избегая всё 
того же синдрома Дауна, модифицировав геном 
за счёт обращения к хромосомному набору тре-
тьего лица [5], или, скажем, лангуста,  этого ра-
кообразного, в отличие от здорового человека, 
не 42 пары хромосом, а целых 200 (у больного 
даунизмом их, как известно, 43)? Между про-
чим, если нет, тогда сомнительным занятием 
оказывается вся медицина, и мы возвращаемся 
к варварству времён средневековой «охоты на 
ведьм» и дремучести некоторых форм современ-
ной постмодернистской религиозности. Скорее 
всего, сама постановка этого вопроса свидетель-
ствует, что современная философская антро-
пология подошла к такой границе, переступая 
через которую человечество рискует впасть в 
«новое варварство», соорудив некий интеллекту-
альный конструкт – «постмодернистский миф о 
человеке» как самодостаточном существе, «рав-
няющемся» на самого себя в предельно упрощён-
ных формах. Растительная и животная душа 

«овоща» или «животного» вряд ли нуждается в 
спасении. А вот «разумная», человеческая – ещё 
как. «Разумная» – то есть нравственно ориенти-
рованная, способная «выстроиться» на границе 
добра и зла, знающая любовь и жалость, ищущая 
взаимопонимание со всем миром; с «вещами как 
они есть», с «другим» по отношению к самому 
себе – другим человеком, растением, животным; 
«травой, звездами и цветами». Наличие подоб-
ной интенции, способности замечать что-то, 
помимо самого себя, и отличает, вероятно, че-
ловека от прочих живых существ, и роднит его 
со всеми ими, делая наше присутствие в мире не-
заменимым… хотя и крайне неблагоприятным 
для этого мира в тех случаях, когда внимание 
человека сковано «любовью к себе, доведённой 
до презрения к Богу» (Августин). Что действи-
тельно живо в живом, а что рассыплется в прах – 
вот та проблема, постановка которой и сегодня 
делает философскую антропологию актуальней-
шей дисциплиной. 

Итак: есть ли у человека как живого су-
щества границы, заданные сверхприродным 
образом и поддерживаемые им самим?.. Этот 
вопрос, актуализированный сегодня в работах 
Евгения и Людмилы Семёновых, имеет, как выяс-
няется, соответствующий «зеркальный рефлекс» 
в полотнах Веласкеса. Дело здесь – именно в по-
становке вопроса, поскольку поиском ответа на 
него занимается культура как целое, существую-
щее во времени и пространстве, а не конкретное 
«ведомство стратегического социального пла-
нирования». И хотя путь реконструкции фило-
софской антропологии и философии культуры, 
лишь «вычитываемый» из имплицитно присут-
ствующих в работах современных художников 
и мастеров прошлого образов и идей, не впол-
не корректен с историко-философской точки 
зрения, он имеет свои преимущества. Напри-
мер,  преимущество «свежего взгляда» на саму 
проблему, во многих случаях «перекрывающего» 
значение фактологически достоверного отчёта 
о способах её разрешения, характерных для той 
или иной эпохи. Религиозно-антропологическая 
проблематика, как и в целом «проблема чело-
века», при этом не «растаскивается по ведом-
ствам» – различным подразделениям современ-
ного философского знания (куда относятся и 
философская антропология, и религиоведение, и 
философия культуры, а также целый ряд других 
«условно-самостоятельных» философских дис-
циплин), но обсуждается в целостной, то есть 
философской, форме. Поднятая российскими 
галеристами и творческой интеллигенцией 
«антропологическая проблема» – как проблема 
раскрытия  свободы современного человека – в 
её постмодернистском ракурсе и реакция на неё 
различных кругов российского общества пока-
зывает, что слухи о смерти философии сильно 
преувеличены. Возможно, даже, что «спрос» на 
этот «товар» возрос, как никогда.
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Abstract: The article is dedicated to the analysis of philosophic anthropology of the great Spanish artist 
of the 17th century Diego Velázquez. This anthropology is considered through the prism of the problems 
that set the life of contemporary Russia and its “reflections” in the present-day Russian artists’ works. At that 
Velázquez’s philosophical anthropology is reconstructed on the basis of his works.

	 As a consequence, significant part of attention is paid to the method that allows performing such 
reconstruction. The author proceeds from the belief according to which not only written texts can be considered 
philosophically. The visual “texts” connected with certain world outlook component of art creative work 
undoubtedly possess definite semantics. Expressed by the language of art, such image lines contain intelligible 
sense component reconstruction of which can be subjected to strict scientific and philosophical analysis and 
corrected with its help. At that one should not think that the images are “translated” into “the text of words” – on 
the contrary, philosophical reconstruction implies not as “verbalization” of visual line as coherent to it logical 
mastering of the picture’s sense (in this case) against the background of historical and historical-philosophical 
“scenery”. 

	 The urgency of turning to this problem is brought about by the fact that a number of questions that 
found vivid and coherent (as philosophical-anthropological research shows) embodiment in Velázquez’s 
creative work are extremely interesting for contemporary thinkers speaking the language of contemporary fine 
arts. “The topic of mirror” is among such questions and it deals with correlation of intellectual and rational in 
a person’s consciousness, and, finally, there is the issue of the man as a bearer of moral principles. Comparison 
of attitudes shown by contemporary painting with Velázquez’s ideas enables to trace the development of 
philosophical anthropology and in the area of its most significant categories – the man, society, consciousness, 
corporality, creative work, etc.
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