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 Статья посвящена анализу образа учёного на материале российских 
фильмов о науке последних лет. В работе анализируется два круга проблем: 
 1) специфика и роль популярной науки в жизни общества;         0 
 2) национальные особенности научных культур.                  0 
 В статье доказывается, что популярная наука не должна рассматри-
ваться в качестве бледной копии настоящей науки. Наоборот, современные 
модели научной коммуникации предполагают, что уровень популярной нау-
ки имеет собственную значимость и способен влиять на состояние уровня 
профессиональных учёных. В том числе, поскольку область популярной науки 
менее связана с наднациональными научными нормами, чем академическая 
наука, весьма вероятно, что она явственнее проявляет национальные осо-
бенности научной деятельности. В итоге анализ современных российских ки-
нолент показывает, что сложившаяся ещё в петровские времена традиция, 
когда самосознание российских учёных самоопределялось по отношению к го-
сударству (учёный-госчиновник/учёный-оппозиционер) сохраняется до сих пор. 
 Фактически интерпретация дилеммы учёный-государственник и учёный- 
либерал российским кино показывает, что у научного работника нет выбора, так 
как он проигрывает всегда, а государство – никогда. Учёный в кинофильмах часто 
символическая фигура, представляющая народ. В этой связи угнетение государ-
ством науки превращается в угнетение народа, а сам учёный – в мученика за народ. 
Разумеется, подобные настроения созвучны относительно узкой интеллектуаль-
ной прослойке россиян. Однако и в этом случае затронутые кинолентами темы 
не только становятся объектом общественного внимания сейчас, но ещё долго 
будут будоражить умы как внутри научного сообщества, так и за его пределами. 
 Именно такое представление о безвыходности доли учёного становится 
благодаря кино предметом общественного внимания.
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В статье анализируется образ российского 
учёного (который создаётся современным 
отечественным кино), его сложные, порой 

драматичные отношения с государством.  Поче-
му эта тема важна? Что она может дать для по-
нимания жизни научных работников или жиз-
ни общества, на благо которого они трудятся? 
Особенно учитывая, что речь идёт об образах, 
созданных кинематографом, то есть сконструи-
рованных, а не о реальных судьбах людей? 

Тем не менее очень многое… Наша гипотеза 
состоит в том, что Россия и российская наука об-
ладают особым опытом взаимодействия между 
учёными и государством, в котором проявляется 
и специфика российской государственности, и 
специфика российской научной культуры. Также 
мы предполагаем, что популярный образ науки, 
то есть образ, отражённый в массовой культуре, 
а в нашем случае в кино, позволяет явственнее 
проявить эти особенности. Мы полагаем, что 
именно эти неподлинные, преобразованные 
мыслью режиссера образы способны проявить 
архетипы  национальной научной культуры. 
Эти образы являются своеобразным взглядом 
со стороны, близким, так как зачастую он осно-
вывается на фактах, и вместе с тем отстранён-
ным, чтобы ему открылись особенности науч-
ной жизни, ускользающие от учёных из-за своей 
обыденности.

В данном исследовании анализируются 
четыре фильма об учёных: «В круге первом» 
(2005 г., реж. Г. Панфилов), «Не хлебом единым» 
(2005 г., реж. С. Говорухин), «Королёв» (2007 г., 
реж. Ю. Кара), «Жизнь и судьба» (2012 г., реж. 
С. Урсуляк). Позже мы вернёмся к вопросу, поче-
му были выбраны именно эти картины. А теперь 
целесообразнее разобрать ряд теоретических 
предпосылок, являющихся основой для даль-
нейшего анализа.

Речь идёт о двух комплексах проблем, ко-
торые будут рассматриваться в данной работе: 

1) популярная наука, её специфика и роль в 
жизни общества; 

2) национальные особенности научно-ис-
следовательских культур, их соотношение с над-
национальным этосом науки и их проявление в 
российской научной практике. 

Рассмотрим оба вопроса по порядку. На-
чнём с проблем популярной науки, то есть с 
проблем распространения научных идей в 
массы. Несомненно, популярная версия науч-
ных знаний всегда сопровождала подлинную 
науку. Однако специалисты практически еди-
ногласно фиксируют рост интереса к научной 
популяризации где-то на рубеже XIX – XX вв. 
[1, с. 20–37; 2, с. 4–18; с. 55–69]. Наиболее весо-
мой представляется точка зрения, указывающая 
на сущностные изменения в самой науке, свя-
занные с ростом специализации, усложнением 
научных дисциплин. Это сделало их менее до-
ступными для массового читателя, который, не 
имея исследовательских навыков, имел тем не 
менее интерес к науке. Возникла потребность 

в посредниках, способных преобразовывать 
сложные научные формулы в более доступные 
воззрения [4, с. 57–77]. В их качестве выступили 
и сами учёные-популяризаторы, и независимые 
писатели, и журналисты, и др. 

Отношения между двумя версиями науки – 
популярной и подлинной – не всегда были без-
облачными. Учёные часто обвиняют популяр-
ные издания в производстве низкокачествен-
ной продукции. В свою очередь, определённая 
«закрытость» учёного от публики и журнали-
стов долгое время воспринималась как норма. 
Ш. Данвуди приводит драматичные примеры 
второй половины ХХ в., когда научное сообще-
ство подвергало репрессиям своих собратьев 
за популяризацию своего открытия. Например, 
учёному, добившемуся успеха в лечении некой 
болезни, отказали в членстве в почётном науч-
ном обществе, поскольку его имя упоминалось 
в статье об этой болезни. Подобное упомина-
ние сочли «неуместной рекламой». И хотя в на-
стоящее время наметилось потепление между 
учёными и популяризаторами их идей, Данвуд 
утверждает, что подобные казусы не являются 
лишь пережитком прошлого (5, с. 16). 

Впрочем, в настоящее время появляются 
более сбалансированные подходы, предлага-
ющие отказаться от жёсткого разграничения 
подлинной науки и её популярной версии. Ком-
муникация науки представляется как контину-
ум, разворачивающейся между различными 
уровнями в зависимости от контекста и стиля 
коммуникации (6, с. 30–60; 4, с. 63). Выделяются 
четыре уровня: 

1) внутридисциплинарный уровень; 
2) междисциплинарный уровень; 
3) педагогический уровень (тексты учебни-

ков); 
4) популярный уровень (собственно по-

пулярные книги, журналы, документальные 
фильмы). 

Суть этой модели в том, что общественность 
не воспринимается в качестве пассивного ре-
ципиента просветительской работы учёных и 
журналистов. Коммуникация осуществляется не 
однонаправленно, а каждый из уровней, в том 
числе уровень популярной науки, приобретает 
собственную значимость и способен влиять на 
состояние иных уровней, включая уровень про-
фессиональных учёных, например привлекая 
внимание политиков и учёных к той или иной 
проблеме (4, с. 64). 

Таким образом, идеи, бытующие на уровне 
популярной науки, не следует рассматривать в 
качестве бледных отблесков подлинных науч-
ных воззрений. Более того, в некоторых случа-
ях они способны донести некоторые проблемы 
подлинной науки более выпукло, чем она сама. 
Однако для пояснения этой мысли необходимо 
обратиться ко второму пункту теоретических 
предпосылок данной работы, то есть к дискуссии 
о национальных особенностях исследователь-
ских культур.
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Один из фундаментальных вопросов совре-

менной философии науки состоит в следующем:
– Является ли наука единым комплексом 

методов, норм и стратегий (прогрессирующих 
и демонстрирующих преемственность) или воз-
можны различные типы рациональности, ко-
торые могут быть признаны равно научными и 
несопоставимыми? 

В более узком смысле этот вопрос звучит 
так: 

– Представляет ли современная наука тео-
ретико-методологическое единство и являет-
ся ли западная наука эталоном в рамках этого 
единства? Или можно говорить об особенностях 
национальных научных культур, которые зави-
сят от вненаучных культурных детерминант? 
Другими словами, можно ли говорить, что в за-
висимости от своих культурно-исторических 
традиций разные народы создают свои вариации 
науки, а западная наука - лишь частный случай 
научной рациональности, до сих пор наиболее 
успешный, но не единственный?

В первой – более общей – формулировке 
данная проблема привлекала внимание мно-
гих теоретиков науки, в том числе сторонни-
ков убеждения о единстве, преемственности и 
прогрессе научных знаний. Среди них можно 
назвать философов Просвещения в XVIII в., в 
XIX в. – представителей позитивизма, в ХХ в. – К. 
Поппера (7, с. 168 – 234). 

В свою очередь,  точка зрения о разнооб-
разии и несопоставимости научных традиций 
также имеет ярких представителей. В философ-
ском плане она восходит к работам Т. Куна и 
М. Фуко. Кун ввёл в науковедение понятие «па-
радигма» – сумму фундаментальных образцов 
научного исследования. Парадигмы сменяются в 
ходе истории, причём знания, накопленные в од-
ной парадигме, нельзя оценивать с точки зрения 
другой, то есть парадигмы несопоставимы. Па-
радигмы не могут быть восприемницами других 
парадигм, они отвергаются  и создаются заново, 
то есть научные знания некумулятивны. И, на-
конец, смена парадигм не объясняется тем, что 
учёные разработали лучшие теории. Она проис-
ходит в результате действия внерациональных, 
вненаучных причин (8, с.86). 

Концепцию эпистем М. Фуко, изложенную 
в работе «Слова и вещи», часто сопоставляют 
с концепцией парадигм, однако в них имеются 
различия. Действительно, подобно Куну, Фуко 
считает, что развитие наук в определённую эпоху 
обусловлено некой системой взглядов – писте-
мами. Науки, возникающие в рамках одной эпи-
стемы, имеют некоторое сходство, даже если они 
отличаются предметом исследования. Вместе с 
тем науки, возникающие в рамках различных 
эпистем, даже имея видимое сходство, суще-
ственно отличаются друг от друга (9, с. 28–37). 

Таким образом, если у Куна парадигма – эта 
система взглядов, вызревающая внутри научного 
сообщества и представляющая сумму научных 
теорий, то у Фуко эпистема – эта воззрения эпо-

хи, которые определяют возможность возникно-
вения конкретных мнений, и в том числе науч-
ных теорий. Эпистемы складываются вне науки, 
это интуиции эпохи о том, как можно мыслить 
и взаимодействовать с миром. Эпистемы опре-
деляют не только становление науки, но и весь 
культурный контекст эпохи (9, с. 71). 

Хотя работы Куна и Фуко посвящены ана-
лизу разных этапов становления западной 
научной традиции, их выводы о прерывности 
и вненаучной обусловленности этой традиции 
делают закономерным заключение о том, что 
научные культуры разных стран также могут 
иметь своеобразные черты. Следовательно, они 
не являются простой производной от западной 
науки. Собственно, развитию этой точки зрения 
посвящены работы в области более частного во-
проса о единстве науки, то есть вопроса о нацио-
нальных научных культурах. В настоящее время 
эта проблема привлекает внимание многих со-
циологов – Д. Блур, Б. Латур, К. Кнорр-Сетина 
и др. (10, 11, 12). 

Общая идея их подхода в том, что общие 
представления и установки сообщества опре-
деляют содержание и особенности научной 
практики. В этом контексте заслуживает упо-
минания недавнее исследование «Зная и живя в 
академических исследованиях», которое факти-
чески является эмпирическим подтверждением 
указанных теорий. Его авторы доказывают, что 
невозможно говорить о единой научной культу-
ре даже в рамках Европы, поскольку научные 
практики  разных европейских государств раз-
личны (13).

Теперь вернёмся к вопросу о роли популяр-
ной науки в жизни общества. Как отмечалось, 
мы предполагаем, что популярная наука может 
более выпукло проявить проблемы, возникаю-
щие в рамках подлинной науки, например, во-
просы дискуссионные или этические. Вместе 
с тем, вероятно, что популярная продукция 
явственнее проявляет национальные особен-
ности научной деятельности, которые при дру-
гих способах изучения обнаружить сложнее. 
Действительно, популярный уровень научной 
коммуникации в меньшей степени связан с над-
национальными научными нормами, поэтому 
национальная самобытность проявляется здесь 
сильнее. Естественно, в настоящем исследова-
нии нас более всего интересуют особенности 
русской / российской научной культуры. 

В настоящее время  этот вопрос интенсив-
но исследуется. Особого внимания заслужива-
ет работа В.И. Коннова (14, с. 243–247). Автор 
анализирует связь между религией в Европе и 
России и историей становления науки. Като-
личество и протестантизм, каждый по-своему, 
определили научную деятельность как вариант 
служения Богу. Так на Западе возникло уважение 
к научной деятельности и её автономия от госу-
дарства. В России этого не произошло, так как 
православие не рассматривало научную карьеру 
как служение Богу. Вместо этого возникло пред-
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ставление о «государевом служении», когда учё-
ный ассоциировался с госчиновником. В итоге, 
суммируя выводы Коннова, можно сказать, что 
исторически государство являлось ключевым 
стержнем, вокруг которого вращалась самои-
дентификация российской науки. Учёный мог 
выполнять функцию госчиновника либо оппо-
зиционера (идентичность, сложившаяся в XIX в., 
в процессе самоопределения интеллигенции). 
В любом случае государство – это та структура, 
от которого эти два мировосприятия отталки-
ваются. Это положение стало отправной точкой 
нашего исследования взаимоотношений россий-
ского учёного и государства по материалам кино.

В качестве предмета анализа были выбраны 
четыре российских фильма последних лет: «В 
круге первом» (2005), «Не хлебом единым» (2005) 
«Королёв» (2007). «Жизнь и судьба» (2012). От-
метим, что в последние десятилетия отечествен-
ный кинематограф был крайне небогат филь-
мами о работе учёных. На фоне многолетнего 
затишья появление в короткий период сразу 
четырёх картин, посвящённых науке, само по 
себе представляется знаковым событием. Три 
фильма непосредственно посвящены судьбам 
учёных. Исключение – «Жизнь и судьба», пред-
ставляющая собой эпопею, в которой перепле-
таются судьбы различных людей и государства. 
Линия учёного-физика Виктора Штрума – лишь 
одна из них. 

Помимо сходной тематики фильмы объеди-
няет ряд моментов: 

1) время действия – советский период, эпоха 
Сталина. События фильма «Королёв» развора-
чиваются незадолго до начала Великой Отече-
ственной войны, «Жизнь и Судьба» посвящена 
непосредственно Великой Отечественной вой-
не. Действие фильмов «Не хлебом единым» и 
«В круге первом» происходят в послевоенном 
СССР. Такое совпадение едва ли случайно, хотя 
о его смысле допустимо рассуждать лишь ги-
потетически. В последние годы тема Великой 
Отечественной войны особенно популярна. Это 
напоминание о силе, мужестве, стойкости рус-
ского народа, о величии и могуществе России. 
Можно сказать, Победа в Отечественной вой-
не – неоспоримый повод для гордости нашей 
страны. Не подвергая сомнению значимость 
этого события для России и всего мира, следует 
отметить, что рассматриваемые нами фильмы 
демонстрируют обратную сторону той эпохи. 
Они, конечно же, не оспаривают величие По-
беды, но, выступая её фоном, показывают весь 
ужас и мрак, ту высокую цену, которую платило 
общество, его интеллектуальные круги за необ-
ходимость поддерживать мощь государства; 

2) драматизм судьбы учёного, работающего 
в Советском государстве. В каждом из фильмов 
эта тема раскрывается по-своему. В этой связи 
уместно дать краткий анализ каждой картины. 
Учитывая ограниченность работы, мы сконцен-
трируемся на основных моментах сюжета, опус-
кая детали. Кроме того, мы не будем оценивать 

достоверность картин, только художественный 
материал, как он был явлен зрителю. 

Фильм «В круге первом» (2005) поставлен по 
одноимённому роману А.И. Солженицына. В ки-
ноленте переплетаются две сюжетные линии , но 
мы сконцентрируемся на одной: линии учёного 
Глеба Нержина, арестованного и вынужденно-
го работать в так называемой «шарашке» над 
секретным проектом для Сталина. Труд заклю-
чённых учёных, «шарашка» рассматриваются 
здесь если не как абсолютное зло, поскольку это 
«первый круг ада», как говорит в конце главный 
герой картины Глеб Нержин, то, во всяком слу-
чае, как нечто предваряющее абсолютное зло. 
Подобная оговорка существенна, так как в «Не 
хлебом единым» феномен «шарашки» получает 
иную интерпретацию. 

Однако и в этом фильме жизнь марфинской 
«шарашки» далеко неоднозначна. Нет сомнения, 
что заключённые многого лишены, многие эпи-
зоды фильма полны истинного драматизма. Вме-
сте с тем ужас, прорывающийся в фильме порой 
с потрясающей силой, не является единственным 
лейтмотивом. В картине присутствуют очень 
разные настроения, в том числе иронические 
и даже комические. В частности, заслуживает 
внимание ирония, с которой подаётся повсе-
дневная жизнь обитателей подобных лагерей. 
Герои намеренно запутывают начальство, дока-
зывая, что созданная ими аппаратура работает 
или будет работать в ближайшее время, тогда 
как, вероятно, это бесперспективный прожект. 
Они флиртуют с женщинами, ведут философ-
ские беседы, шутят. 

Следует отметить, что «наука», которой за-
няты герои киноленты, также не вызывает сим-
патии. В основном речь идёт о разных средствах 
слежения за обществом. Сами учёные не заин-
тересованы в осуществлении своих проектов. 
Таким образом, за иронией и комизмом отдель-
ных эпизодов к нам возвращается тема ужаса, 
но ужаса скрытого, который надо улавливать 
за кадром: в ужасном государстве, ужасными 
средствами и под давлением этого государства 
учёные создают нечто ужасное, направленное на 
угнетение и подавление того народа, которому 
они призваны служить. 

Вместе с тем, как отмечалось, ужас не при-
сутствует в каждом эпизоде фильма. Он втор-
гается неожиданно с жёстким обращением 
надсмотрщиков, с письмами с воли, с редкими 
встречами с родными… Весьма вероятно, что та-
кой способ повествования выбран неслучайно – 
жизнь в «шарашке» не так тяжела, во всяком 
случае по сравнению с другими кругами ада. И 
именно поэтому герои фильма оказываются 
перед моральным выбором. Именно этот выбор 
является целью и смыслом картины. 

Действительно, рано или поздно каждый из 
героев получает предложение поучаствовать в 
более перспективных разработках. Это сулит бо-
лее благополучную жизнь здесь и даже свободу. 
Альтернатива – ссылка в настоящий трудовой 
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лагерь. Неудивительно, что части героев в итоге 
удаётся «пристроиться», заключив сделку с сила-
ми, представляющими государство. Интересны, 
конечно же, те, кто отказывается. В их числе – 
главный герой Глеб Нержин. Любопытно, что 
он мало и явно недостаточно объясняет свой 
выбор. Очевидно, что ссылка в настоящий лагерь 
со всеми его ужасами, которые Глеб прекрасно 
осознаёт, для него более привлекательна, чем 
работа здесь, где условия хотя бы сносные. Но 
почему он это делает? В художественной литера-
туре существует приём, когда чувства главно-
го героя передаются другим второстепенным 
персонажем. Последний служит своеобразным 
зеркалом, в которым вновь проигрываются эпи-
зоды основной линии. Подобный приём служит 
для усиления эффекта, создания чувства неодно-
значности, но в том числе для более явственного 
прояснения позиции главного героя. Думается, 
в этом качестве в «В круге первом» выступает 
Илларион Герасимович. 

Линия этого героя очень коротка и драма-
тична. Для усиления эффекта драмы в начале 
появляется его жена, своеобразный символ из-
мученных жен заключённых. Она не в состоянии 
больше сносить презрение, нападки и откровен-
ную травлю со стороны окружающих. Она про-
сит мужа «что-нибудь придумать», чтобы выйти 
через месяц, иначе она умрёт. Соответственно 
Герасимович получает самое блестящее предло-
жение. Ему обещают досрочное освобождение, 
если он сделает два фотоаппарата для слежки. 
Герасимович отказывается. Его уговаривают и 
наконец указывают, что это по его специально-
сти. «Это не по моей специальности, – отвечает 
Герасимович. – Сажать людей не по моей специ-
альности. Довольно, что нас посадили…».

В этих коротких фразах – квинтэссенция 
отношений учёного и государства в этом филь-
ме. Государство извратило науку, сделав её сред-
ством угнетения и людей, и учёных, превращён-
ных в рабов, которые создают новые средства 
угнетения. Подлинный учёный или, правильнее 
сказать, просто настоящий человек должен со-
вершить выбор против работы на эту страшную 
машину. Потому что здесь создают не науку, не 
технику, а средства угнетения и контроля. И про-
должая содействовать их созданию, учёный сам 
становится угнетателем, точнее, рабом угнета-
теля, что, пожалуй, ещё хуже.

Единственный выход – самопожертвование. 
Несогласных, всё ещё способных оставаться лич-
ностью, ссылают в Сибирь. Характерны слова, 
звучащие в конце за кадром, как бы подытожи-
вающие финал фильма. «Их ожидало только худ-
шее… Но в душах их был мир с самими собой…». 
Моральный выбор совершён. И наградой вы-
бравшим правильно служит чистая совесть. На-
верное, это самая эфемерная из всех наград, но 
не исключено, что и самая необходимая. 

Обратимся теперь к фильму «Не хлебом 
единым» (2005). В этой картине речь идёт о та-
лантливом изобретателе Дмитрии Лопаткине, 

разработавшем инновационный метод отлив-
ки труб. Его метод имеет преимущества перед 
отечественными и зарубежными аналогами, од-
нако его внедрение сталкивается с серьёзными 
препятствиями. После долгого периода борьбы, 
взлётов и падений изобретателя арестовывают 
по нелепому обвинению в разглашении государ-
ственной тайны о своём же методе, и он оказы-
вается в «шарашке», аналогичной изображенной 
в «В круге первом».

В этом фильме есть несколько интересных 
особенностей, которые следует отметить отдель-
но. Прежде всего, речь идёт об образе учёного. 
Конечно, в фильме их много, и это разные ти-
пажи. Но главный посыл фильма, что истинные 
учёные, представленные Лопатиным и чудакова-
тым профессором Бусыгиным, – это бескорыст-
ные служители научной мысли и народа, лишён-
ные эгоистических побуждений, жертвователи, 
люди высокой морали. Весьма любопытно наме-
ченное в фильме разграничение между народом 
и государством. Подлинный учёный призван 
служить народу, но встречает препятствия со 
стороны государства. Это особенно явственно 
проявляется в сцене с Бусыгиным, показываю-
щим Лопаткину свои нереализованные патенты. 
«Вот он народ, – восклицает Бусыгин, подходя 
к окну. – Идёт по улице. И я ничего не могу ему 
этого [изобретения] отдать… Да, жизнь свою в 
придачу отдаю и не могу…». 

В фильме подчёркивается и мотив жерт-
венности учёного, непонятный их окружению. 
«Изобретатели, – говорит всё тот же Бусыгин, – 
это святые люди. Они светят как кометы, не за-
мечая того, что сгорают сами». Препятствием 
для работы учёного являются и представители 
официальной науки, и отраслевая бюрократия, 
представленная в фильме в образе Дроздова, 
госчиновника-практика. Очень любопытна 
мотивация ненависти, физической неприязни, 
которую фактически беспричинно испытывает 
Дроздов к Лопаткину с самого начала фильма, 
когда ещё главный герой практически не про-
явил себя как бескомпромиссный борец за прав-
ду. «Возвышенная натура, – говорит Дроздов. – 
Гений. А я не верю в существование возвышен-
ных натур. Рядом с «понятием гений» всегда 
стоит понятие «чернь». И я для него чернь. Да, 
я чернь… Чернорабочий коллективного дела». 

Дроздов и ему подобные не принимают в по-
ведении Лопаткина «надрыва», «мученичества», 
«нежелание идти на компромиссы». Неслучайно 
Лопаткину предлагали работать над сходным 
проектом академика Авдеева, но тот отказал-
ся. Таким образом, Дроздов противопоставляет 
проект Авдеева, «плод коллективного труда» и 
рукоделие одиночки, то есть Лопаткина. Весьма 
вероятно, что здесь мы имеем дело с неким более 
фундаментальным противостоянием, чем про-
сто личная неприязнь. Это столкновение двух 
типов людей, двух мировоззрений, двух жизнен-
ных кредо, воплощённых в образах прекрасно-
душного учёного и прагматичного чиновника.
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Истоки этого конфликта фильм более не 
анализирует, но можно с уверенностью сказать, 
что, поскольку оба героя являются архетипами 
науки и чиновничества, очень печально, что 
подобный конфликт вообще имеет место. Бю-
рократическое начало подавляет научное и тем 
самым ставит под вопрос возможность самой 
науки. В конце фильма режиссер пытается найти 
альтернативу, возможность для Лопаткина рабо-
тать. Но если в рамках самого фильма эта альтер-
натива выглядит приемлемой, то для сторонне-
го наблюдателя такой судьбе не позавидуешь. 
Речь идёт о «шарашке», в которую в конце своих 
мытарств попадает Лопаткин. Примечательно, 
что здесь «шарашка» действительно появляется 
как достойный вариант для учёного работать на 
благо своей страны. 

Сами учёные, заключённые здесь, горят 
желанием двигать науку вперёд. Об этом го-
ворит не только главный герой, но и второсте-
пенный персонаж, появляющийся в последней 
сцене для иллюстрации подобных настроений. 
Он жалуется, что отбой начинается в 9 часов, 
тогда как творческая мысль может посетить в 
любое время, даже ночью. «Мы можем работать 
сутками», – заявляет он. «Шарашка» здесь вы-
ступает как серьёзная альтернатива официаль-
ному производству, где господствуют дроздовы, 
и наука, создаваемая ею, реальна и полноценна. 
Следовательно, есть надежда, что наука в СССР 
(России) не погибнет. Таков, во всяком случае, 
итог этого фильма. 

Основная тема киноленты «Королёв» (2007) 
– сила человеческого духа, несгибаемость воли, 
преданность мечте и готовность преодолеть лю-
бые преграды. Этот фильм имеет определённое 
сходство с героическими лентами советских лет 
о разведчиках и первопроходцах либо с амери-
канскими фильмами в стиле экшен. Его герои не 
ведают сомнений, всегда верны принятому ре-
шению, их речь и манера поведения не лишены 
пафоса и картинности. Подобная особенность 
фильма лишает его глубины, но компенсирует 
это большим накалом страстей и напряжением, 
что свойственно именно для стиля экшена. 

Единственно в качестве героя этого экшена 
выбраны не бравые милиционеры/полицейские, 
а советский учёный-конструктор С. Королёв, а 
главным преследователем – Советское государ-
ство. Это противостояние заявляется с первых 
кадров. Картина начинается со сна Королёва, что 
он гуляет по Марсу. Его будит жена. Оказывает-
ся, он уснул прямо за столом над бумагами. Они 
садятся пить чай, но тут его приходят аресто-
вывать. Очень неприятный эпизод, когда один 
из энкавэдэшников крадёт украшения и деньги. 
После этой сцены не может быть сомнений в 
том, что государство, представителями которо-
го являются такие служащие, не имеет никаких 
моральных ценностей. Его качество как машины 
подавления определено раз и навсегда. В процес-
се обыска энкавэдэшник растаптывает модель 
самолёта. Это символическое действие. Мечта о 

небе растоптана Советским государством. По-
сле того как Королёва уводят, его жена звонит 
по телефону его родителям и в слезах кричит в 
трубку: «Серёжи больше нет!»

Мы не будем живописать все ужасы, пере-
живаемые главным героем в процессе след-
ствия и далее в лагере. Скажем лишь, что если 
в двух предыдущих фильмах игра идёт скорее 
на полутонах, то в «Королёве» ужас захватывает 
внимание зрителя буквально с первых кадров и 
продолжает держать его в напряжении до самого 
конца. В конце концов матери главного героя 
удаётся добиться пересмотра дела, и Королёва 
вновь вызывают в Москву. Он едет на машине 
в Магадан, чтобы успеть на последний пароход 
до Владивостока. Но машина по дороге лома-
ется. И Королёв идёт 100 км по заснеженной 
пустыне, в пурге, без провизии и экипировки. 
Буквально из последних сил герой добирается 
до места назначения и падает в обморок перед 
начальником порта. Естественно, ни на какой 
пароход он не попадает. Следующий кадр по-
казывает Королёва в доме местной знахарки, 
которая лечит его. Оказывается, пароход, на 
который так рвался герой, затонул. Ещё одно 
напоминание о бесчеловечности государства: 
охранники заперли всех заключённых в трюмы 
и сказали спасателям-японцам, что трюмы пу-
сты. Все заключённые погибли. «Если Господь 
тебя так любит [то есть уберёг от гибели на ко-
рабле], – говорит женщина, – значит, готовит 
тебя к какой-то очень важной миссии». «У меня 
одна миссия, – отвечает ей Королёв… – Про-
рваться к звёздам». И мы вновь видим человека, 
идущего по Марсу. 

Итак, мечта победила советскую машину по-
давления. Следует отметить, что это единствен-
ный фильм из рассматриваемых в этой статье, 
где учёный побеждает государство. Разумеется, 
в каком-то смысле, победителями становятся и 
Нержин, и Лопаткин. Но обе эти победы связаны 
со слишком большими издержками. Другое дело 
в фильме «Королёв»: складывается впечатление, 
что государство отступилось от героя. Ведь из 
фильма мы знаем, что дело будет пересматри-
ваться, а из истории, что ракеты Королёва поле-
тят в космос. Из этих двух фактов складывается 
настроение победы, и образ человека, идущего 
по Марсу, только усиливает его. 

Думается, в этом основная цель фильма – 
показать победу учёного над государством, не 
моральную, а именно полную, безоговорочную. 
Разумеется, вся эта история мало соотносится с 
фактами, поскольку реальный Королёв ещё дол-
го сидел и работал в закрытых КБ. Но создатели 
фильма специально выбрали такую концовку. 
Государство можно победить – волей, силой духа, 
верностью мечте, именно теми качествами, ко-
торыми обладает Королёв, которыми обладает 
настоящий учёный. В этом смысл фильма.

Если герои трёх перечисленных картин 
одерживают победу хотя бы в моральном смысле, 
то Виктор Штрум, герой киноэпопеи «Жизнь и 
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судьба», терпит поражение. Примечательно, что 
в этой киноленте нет надсмотрщиков, пыток, ла-
герей, все банально, и от этого ещё драматичнее. 
Как отмечалось, «Жизнь и судьба» представляет 
собой переплетение многих сюжетных линий, в 
числе которых  сюжетная линия физика Штру-
ма. На фоне батальных сцен Сталинградской 
битвы эта часть истории поначалу является как 
иллюстрация к будням советского тыла. Семья 
учёного-физика вместе с его коллегами нахо-
дятся в эвакуации. Штрум рисуется малоприят-
ной личностью, но явно одарённым учёным. Он 
разрабатывает некую теорию в области ядерной 
физики, представляемую в фильме как прорыв 
в науке. Работа Штрума вызывает бурную под-
держку его коллег. 

Проблемы начинаются, когда институт воз-
вращается в Москву. Вокруг Штрума сгущается 
тучи: меняется руководство института, с кото-
рым у него начинается череда мелких конфлик-
тов, его выдвигают на Сталинскую премию, но 
кулуарно обвиняют в идеологической несосто-
ятельности и т.п. В это время Штрум идёт на 
открытый конфликт с начальством из-за уволь-
нения его лаборантки  и отказа принять на ра-
боту талантливого учёного с немецко-еврейской 
фамилией. Следует отметить, что этот человек 
действует вовсе не из высоких побуждений или 
даже чётко продуманных соображений, он ско-
рее спонтанен, вспыльчив, плохо просчитывает 
ситуацию и явно не понимает, на что нарывается. 

Действительно, погружённый в постижение 
мира микрочастиц, он явно плохо понимает за-
коны этой реальности и не видит возможных по-
следствий своих поступков. Не будем обсуждать 
все перипетии травли Штрума, она абсурдна и 
вместе с тем трагична. Ему советуют написать 
покаянное письмо, неважно кому, главное на-
писать, покаяться. Он начинает писать, но не 
доводит до конца. Его вызывают на учёный со-
вет, он отказывается, несколько раз начинает 
собираться и в итоге не идёт. В его действиях 
мало героизма, скорее растерянность большого 
ребёнка, не понимающего, что от него хотят и 
за что наказывают. 

В итоге его враги торжествуют. Можно ожи-
дать ареста учёного. Но неожиданно Штруму 
звонит сам Сталин. После этого звонка ситу-
ация меняется кардинально. Получается, что 
Штрум победил. Он пошёл на принцип, и госу-
дарство склонилось если не перед его силой, то 
по крайней мере перед его талантом. Однако ни 
фильм, ни жизнь, ни судьба на этом не заканчи-
ваются. И всё та же клика официозных учёных 
предлагает физику подписать какое-то подлое 
письмо для западной прессы, опровергающее 
факты репрессий в СССР. Далее следует силь-
ная сцена. Штрум, не говоря ни слова, выходит 
в туалет и начинает судорожно думать о том, 
как избежать подписания этого письма. Оказы-
вается, пойдя на принцип однажды и пережив 
весь ужас борьбы с государством, он неспособен 
пойти на это второй раз. Он думает прикинуться 

больным, сумасшедшим. В конце он представ-
ляет себя заходящим в кабинет и просящим 
оставить ему право на чистую совесть. После 
этого Штрум возвращается и, не говоря ни слова, 
подписывает бумагу. Подчинение учёного госу-
дарству свершилось.

Вывод: с государством невозможно дого-
вориться, заключить компромисс. Более того, 
его невозможно победить однократно, борьба 
должна быть постоянной и неустанной, пото-
му что государство не даёт одного генерального 
сражения, оно будет наносить удар за ударом 
день за днём, пока человек не сломается или пока 
его не сотрут в порошок где-нибудь на Колыме. 
Победить государство не в силах человеческих, 
и у учёного нет выбора, кроме как встроиться в 
ту систему, которую предлагает государство, и 
играть по его правилам. 

В этом плане «Жизнь и судьба» самый песси-
мистичный  фильм об отношениях государства 
и учёного. Даже в судьбе ссылаемого в лагерь 
Глеба Нержина больше надежды, потому что, те-
ряя относительное благополучие «шарашки», он 
обретает себя. Штрум же ничего не приобретает. 
Более того, характерна перекличка между двумя 
фильмами по вопросу совести. Чистая совесть – 
это награда совершившим правильный выбор 
в «В круге первом». И это то, о чём мысленно 
просит Штрум Советское государство. И именно 
в этом ему отказано, потому что чистая совесть 
учёного государству не нужна.

Каков же общий итог разобранных здесь 
кинолент? Думается, нет сомнений, что иден-
тификация современного российского научного 
самосознания по-прежнему вращается вокруг 
темы государства. И здесь фильмы проигрывают 
разные варианты взаимодействий обеих сторон: 
преданное служение (научный официоз), ина-
комыслие, жестоко караемое, разные варианты 
научного рабства – более престижное у Штрума, 
менее – у Лопаткина. Победа над государством, 
как в фильме «Королёв», – мечта, которая под-
держивает интеллигентов, но не реализует-
ся. Можно сказать, что новая интерпретация 
современным российским кино старой дилеммы 
«учёный-государственник и учёный-либерал» 
приобретает ещё более пессимистическое звуча-
ние, поскольку у научного работника фактиче-
ски нет выбора, так как он проигрывает в обоих 
случаях, тогда как государство всегда остаётся 
в выигрыше.

И в этом плане даже не столь важно, что эти 
идеи обсуждаются не в научных документах, а в 
художественных произведениях. Главное – они 
появляются в России практически одновремен-
но, и это, безусловно, неслучайно. Конечно, нам 
могут возразить, что все фильмы исторические и 
речь в них идёт о сталинских временах. Однако 
у художественных произведений есть особен-
ность. Повествуя об исторических событиях, они 
делают их современными. И в этой связи стоит 
задуматься, почему эти фильмы выходят имен-
но сейчас? Почему четыре маститых режиссёра 
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обращаются к теме взаимоотношений науки и 
государства? 

Конечно, дальнейшая интерпретация яв-
ляется допущением. Однако не исключено, что 
это отголосок более общей темы, намекающий 
на более фундаментальное противостояние об-
щества и государства, также  архетипичного для 
России. А учёный здесь – символическая фи-
гура, представляющая народ. Угнетение науки 

превращается в угнетение народа, а сам учё-
ный – мучеником за него. Разумеется, подоб-
ные настроения созвучны относительно узкой 
интеллектуальной прослойке россиян. Однако 
и в этом случае затронутые кинолентами темы 
не только становятся объектом общественного 
внимания сейчас, но ещё долго будут будора-
жить умы как внутри научного сообщества, так 
и за его пределами.
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the tradition established in Peter I times for Russian scientists to work out their self-identity in concern 
with Russian state still exists (scientist- state supporter / scientist- oppositionist). Actually the modern 
interpretation of dilemma between state patriotism and liberalism given by modern movies shows that 
Russian scientist don’t have real choice, because they loose anyway whereas the state always wins. So 
owing to recent movies this representation of hopeless destiny of a scientist is becoming widespread in 
Russian public culture.  
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